村上龍『音楽の海岸』を読んでいる。朝夕読んでいる。電車で読んでいる。不思議なことがある。この小説を鞄に入れて持ち運ぶようになってからというもの、電車で席に座ることができる。乗り込んだ駅から降車する駅まで座れる。ずっと読んでいられる。これは…

改札を出て30秒、禁煙席と喫煙席が半々に用意されたチェーン店舗のカフェがある。朝は通勤の前から、夜は23時まで開いているからたいへん重宝している。メニューも安い。 日曜日の夕方はふだんとは異なる顔ぶれが集まる。 喫煙席にあきらかな幼年者、小学生…

電車の中で両脇が空席のまま、座っている人。空いている席があるというのにドアに寄りかかって目をつむっている人は気になるか。あなたの隣に誰も座らなくても、あなたが必要以上にそのことを気にする必要はない。けれど私はあなたの隣に座らない。立ったま…

見た夢を思い出せなかった。身支度をととのえたところで、歯を磨く前に家の外に出て、煙草を吸っていて、やっと母と弟が出てくる夢であったと手ごたえを得た。そこから芋づるに内容が引きずり出された。 私は二人の期待にこたえられなかったうえ、わりと平然…

ああはなるまいと思うことばかりだ。人の多い場所ではとくに、インターネットでだって（ああはなるまい）。 電車の中で、手すりにも吊革にもつかまらず、揺れに耐えている女性がいた。私は終点まで開かないドアの前に立って外を見ていた。地下鉄の窓は車内を…